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Annoncant |'excitation étourdissante
d'une salle de jeu ou la féerie bon marché
d'un parc d’attraction, une enseigne lumi-
neuse — Marguee, 2009 — éclaire depuis
le 3 juin dernier I'entrée de la Galerie Sud
du Centre Pompidou par le clignotement
de multiples ampoules blanches. Cette
protubérance lumineuse, prélude & I'ex-
position parisienne de Philippe Parreno, &
Juin 1968 — 7 septembre 2009, inaugure
une proposition artistique placée sous
le signe du spectacle. Dés 1995, le film
Viccinaro, realisé par Philippe Parreno en
collaboration avec Rikrit Tiravanija et Carsten
Holler, annongait de maniére prémonitoire
les fondements d'une démarche artistique :
« There jsn't any diifference between an
event, its image and ifs perception. And if
there s a diifference, we don'teven nofice it
Reality is maade of this»". La formule pose
le constat d’une aliénation réciproque du
réel et de ses représentations, aliénation
propre au monde contemporain, et dont
I'une des premiéres formulations fut celle
de Guy Debord en 1967 : « La réaljté surgit
dans le spectacle, et le spectacle est réel»?.
Matrice d'une ceuvre dont nous pouvons
aujourd’hui mesurer l'ampleur et la justesse,
ce constat marque profondément les
premiéres années de la carriére de l'artiste,
celui-ld méme qui en 1991, donnait & des
enfants le role improbable de manifestants,
portant des banderoles au slogan incertain :
No More Reality!

Lartiste travaille alors a I'élaboration de
propositions artistiques visant a perturber
cette imbrication de différentes strates
de réel —I'événement, son image et son
commentaire—, traduisant le sentiment
diffus d’'une perte de réalité. En 1995,
Ginémascope, réalisé en collaboration avec
Rikrit Tiravanija, est la vidéo d'un match de
football, les gros titres des journaux ayant
été imprimés sur les maillots des joueurs
& la place du logo du sponsor. A l'action
des sportifs est ainsi superposé un second
message de type télévisuel, produisant
I'effet d'un zapping désordonné. Par cette
fransposition, Ginémascope apparatt
comme lereflettroublant d’'une réalité mélée,
médiatique et spectaculaire. Lartiste, dés
lors, ne cessera de se jouer des imbrications
les plus fines du vécu dans le champ de
la représentation, alors qu‘'une inquigtante
éfrangefé transparait dans ses ceuvres,
projections multiples d’'une réalité rendue
spectrale. En 1991, I'artiste présentait une
vidéo construite @ l'image d’'un réve agité,
Snaking. Un bégue, la téte inclinée, les bras
Croisés sur sa poitrine, s‘applique & vanter
les mérites d'un nouveau sport consistant
@ ramper au sol dans une combinaison
prenant les pieds dans une longue queue.
L'élocution douloureuse, fragmentée du
personnage vient scander le défilement
des images: /f you're tired of frecking,
raffing, blading, jogging, try SNAKING. ..
Chaque mot finalement articulé enclenche
une accélération visuelle et sonore, la
diffusion furtive d'une performance live de
Snaking, inquiétant spectacle. On reconnait
ici le format du spot publicitaire, objet
excessivement familier.

Manifestant I'ambivalence qui rap-
proche /inquiétante éfrangeté de ce qui
ne serait en réalité qu’excessivement
fomilier ¥, I'artiste creuse des interstices &
oU I'espace mental est comblé d'images,
oU le spectaculaire n'offre plus d'issue. En
ce sens, le sentiment d'étrangeté, chez
Philippe Parreno, apparait comme la
premiére étape d’'un questionnement
ouvrant une profusion de déploiements
@ venir. Induisant une désorientation de
I'intelligence du regard et de I'acte de
focalisation, la multiplication des images
dans le champ de la représentation serait &
I'origine d'une absence d'emprise sur le réel.
Sans pareil dans I'histoire, le lien fusionnel
du regard au monde de Iimage aurait pour
premiére conséquence une disparition de
I'8tre au monde. Philippe Parreno infiltre
ces formes de représentation familiéres
et démultipliées. Ce faisant, il dérange
notre mode d’appréhension du réel et, par
lintroduction de failles ou de corps étrangers
dans des dispositifs récurrents (le spot
publicitaire, le match sportif...), ouvre de
nouvelles voies de contact avec le monde.
Bient6t, une stratégie d'infiltration similaire
prend pour objet I'exposition elle-méme et
son commentaire le plus courant : un texte.
CEuvre majeure, Snow Dancing (1995) prend
forme lors d'un événement organisé par
Philippe Parreno au Consortium de Dijon:
une féte aux allures de parc d'attraction,
dont la qualité est de faire ceuvre dans les
liens qui l'unissent & un récit préexistant —
Snow Dancingestissu d'un livre qui en est
d la fois le scénario et le commentaire .
Lors de la soirée précédant le vernissage,
différentes animations sont ainsi proposées:
un cordonnier invite les visiteurs & graver
des slogans révolutionnaires sous leurs
chaussures. En se déplagant, ceux-ci
laissent alors leurs empreintes sur le sol,
empreintes devenant dispositif d'exposition,
indice d'un événement absent. Une fois les
invités repartis, I'expérience de 'exposition
sera celle d'une présence/absence, absence
del'événement, présence d'une projection,
celle de 'empreinte, de la trace indicielle
de ce qui a été. A la différence de l'icone,
I'empreinte n‘envahit pas I'espace mental,
mais dessine un vide habité d'imaginaire
— celui du spectateur. Celui-ci est bientot
habité par I'autre, I'acteur/participant
de la féte révolue, figurant par la méme
occasion un renversement temporel complet
du dispositif traditionnel de I'exposition.
D'abord, ily eut le texte, puis des visiteurs,
enfin des traces... Inquiétant processus
de renversement d’'un espace-temps:
lorsque le critique arrive pour jouer son
role, il est trop tard.

A I'entremélement du réel et de ses
représentations, Philippe Parreno oppose
une logique de suspens, d'irrésolution, dont
I'ambition serait de nous familiariser avec
I'espace qui sépare I'événement de son
commentaire, de nous relier au monde par
une certaine expérience du vide. Comment
ne pas souligner la cohérence profonde
qui relie Snow Dancing @ l'inquiétante
étrangeté des Speech Bubbles (1997),
ensemble de ballons remplis d'hélium,
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'y L) video's structure, we recognize the
excessively familiar format of the
infomercial.
With the ambivalence that links this
AN ART OF THE STRANGE uncanny strangeness to what, in

by Laure Jaumouvillé

Announcing the deafening hubbub
of a rec room, or the cheap thrills of
an amusement park, a neon sign-
-Marquee (2009)—illuminates the
entrance of the Galerie Sud of the
Centre Pompidou in a flickering of
white light bulbs. This glittering over-
hang is the prelude to Phillippe Par-
reno’s Parisian exhibition 8 juin 1968
- 7 septembre 2009, inaugurating
an ode to the spectacle. As early as
1995, the film Viccinaro, realized by
Parreno in collaboration with Rikrit
Tiravanija and Carsten Haller, out-
lined the contours of a new artistic
practice: “ There isn't any difference
between an event, ifs image, and ifs
perception. And if there is a differ-
ence, we don‘t even nofice it. Reality
Iis made of this.”This statement
recognized a reciprocal alienation of
the real from its representation, an
alienation peculiar to contemporary
society which Guy Debord, back in
1967, was one of the first to articu-
late: “Reality springs from the spec-
facle, and the spectacle is real.”?

As the matrix of an oeuvre whose
truth and amplitude rings true to this
day, this statement left an indelible
mark on the first years of the artist’s
career--one which, as late as 1991,
assigned children the improbable
role of protestors, brandishing ban-
ners of ambivalent import: No More
Reality!

As a young artist, Parreno seemed
bent on upsetting this tangling of
different strata of the real: the event,
its image, and its commentary. The
result gave form to a vague feeling
that reality had somehow been lost.
In 1995, the video Cinémascope,
another collaboration with Rikrit
Tiravanija, presents a view of a
soccer match, the corporate spon-

. .

reality, is excessively familiar, the
artist excavates the interstices of

a mental space jam-packed with
images, from which the spectacular
no longer offers any escape.® Here,
the feeling of strangeness in Philippe
Parreno’s work reveals itself as the
first stage of a questioning that will
yield a profusion of forthcoming
developments. Inducing a disorien-
tation of the intelligence of sight and
focalization, the multiplication of
images in the field of representation
triggers a lapse in our hold on the
real. The fusion of the gaze and the
world of images results in the disap-
pearance of the human being onto
the world. Philippe Parreno infiltrates
these familiar and multiple forms

of representation. In doing so, he
disturbs our mode of apprehension
of the real . His introduction of fault
lines and foreign bodies in recurrent
sefs (the advertisement, the sports
game...), opens up new paths of
contact with the world. Then, a new
infiltration strategy begins to take
shape, taking the exhibition and

its discourse as its primary object:

a text. Snow Dancing (1995), one

of his major works, appears dur-

ing an event organized by Philippe
Parreno at the Dijon Consortium:

a party resembling an amusement
park, themed according to its ties

to a preexisting text. Snow Danc-
ing, Parreno claims, is at once a
script and its own commentary.* The
night before the opening, the artist
proposes a variety of happenings:

a cobbler invites visitors to carve
revolutionary slogans on their shoe
soles. As they move through the
space, they leave behind imprints on
the ground, imprints that then con-
stitute the exhibition itself, the traces
of an absent event. Once the guests
have departed, our experience of
the exhibition becomes that of a

sors d on the play
jerseys replaced by the headlines

of newspapers. The artist superim-
poses this second televisual mes-
sage on the activity of the athletes,
producing the effect of a chaotic
zapping spree. Through this trans-
position, Cinémascope emerges as
a troubling reflection of a mixed,
media-cized, and spectacular reality.
From this moment on, as the artist
continues to disentangle even the
finest strands of lived experience in
the field of representation, an un-
canny strangeness begins to make
itself felt in his work, the multiple
projections of a reality grown spec-
tral. In 1991, the artist presents
Snaking, a video constructed from
the image of a troubling dream. A
stammerer—head inclined, arms
crossed—sings the praises of a new
sport consisting of slithering on the
ground in a jumpsuit linking the feet
in an elongated tail. The character’s
painful, fragmented elocution ac-
centuates the sequence of images
it evokes: “/f you're tired of frecking,
raffing, blading, jogging, fry Snak-
ing.”Once finally uttered, each
word triggers a visual and auditory
acceleration, the furtive revelation of
a live demonstration of Snaking—a
disturbing spectacle indeed. In the

GUEST >>> PHILIPPE PARRENO

ltaneous presence/absence,
the absence of the event and the
presence of a projection—that of
the imprint, the indexical trace of
what has been. Unlike the icon, the
imprint does not capture hold of
the mind; it circumscribes an empty
space, inhabited by the spectator’s
imaginary. This space is rapidly
occupied by the other, the actor/
participant of the bygone festivities,
thus occasioning a temporal reversal
of the traditional exhibition trajec-
tory: first a text, then the visitors,
and lastly, traces. We witness the
disturbing capsizing of a time-space;
when the critic arrives to play his
role, it is already too late.
With this logic of suspense and irres-
olution, Philippe Parreno introduces
an alternative to the interweaving
of the real and its representations,
one aiming to familiarize us with
the space separating an event from
its commentary, to reunite us with
the world through an experience
of the void. How can we not notice
the profound parallels linking Snow
Dancingto the uncanny strangeness
of Speech Bubbles (1997) an en-
semble of helium balloons gathered
at the ceiling, shaped like comic
book speech bubbles without text?
Messengers lying in wait of a mes-

rasant le plafond, figurant des bulles de
bande dessinée sans texte. Supports de
parole en attente d’'un discours, les bulles
de Philippe Parreno se référent directement
aux Silver Cloud's d’Andy Warhol, exposés @
New York en 1966. Alors que I'ceuvre d’Andy
Wahrol figure les strass hollywoodiens
et la gratuité joyeuse de leur vacuité, les
Speech Bubblesdemandent @ étre remplies
d’imaginaire. Les ballons de l'artiste du
Pop Art déclarent que I'art peut prétendre
a la legeéreté frivole, au vide éblouissant
de I'industrie du divertissement. Cette
ambition postmoderne est présentée par
Philippe Parreno comme un acquis a partir
duquel s'ouvrent de nouvelles voies pour
habiter le monde.

En inferrogeant toujours davantage
le dispositif méme de I'exposition, l'art de
Philippe Parreno infiltre progressivement le
processus de définition du moi, déterminant
le rapport a l'autre. £/ Sueno de una Cosa
(2001-2002), présentée lors de I'exposition
Alien Seasons au musée d'Art moderne
de la Ville de Paris® apparait comme une
manifestation de ce glissement décisif.
L'expérience de 4 minutes et 33 secondes
de silence devant la surface blanche des
White Paintings'® de Rauschenberg, précéde
la projection sur leur surface —alors rendue
a leur présence— du Réve dune chose.
Destinées, selon leur auteur, G refléter
le monde extérieur par leur blancheur
immaculée, les White Paintings étaient
comparées par John Cage @ des pistes
d'afterrissage, ou encore @ des récepteurs
de lumiéres et d'ombres. Par leur instru-
mentalisation, Philippe Parreno propose
un véritable préambule & £/ Sveno de
una Cosa, un « pré-texte » qui viendrait en
révéler les buts et les motifs. Il s‘agirait pour
le spectateur d'une expérience de I'espace/
temps qui le sépare de la représentation,
celui de sa propre présence en tant que
regardeur — il y ressent son ombre, 'echo
de sa voix, sa propre étrangeté. Une fois
cette ellipse comblée, apparait le paysage
d'uneTle déserte, comme reflet d'une réalité
d la fois étrangére et intériorisée. Les deux
perceptions successives agencées par
I'artiste s‘apparentent & I'expérience du
miroir ainsi décrite par Michel Foucault:
« Cestd partir au miroir que fe me aécouvre
absent d la place ou je suis puisque je me
vois ld-bas. A partir de ce regard qui en
quelque sorte se porfe sur moj, au fond
de cet espace virfuel qui est de l'autre
coré de la glace, je reviens vers moi et
je recommence d porfer mes yeux vers
moi-méme et d me reconstituer Id o je
suis»7. 'exploration de cet espace autre
qui met en doute la définition du Moi et la
présence au monde est développée par
lintermédiaire de personnages esquissés,
dont l'identité reste & définir. Portraits en
creux, ombres projetées dans le réel — celle
d’Anna Sandersen 1997, et celle d' Annlee
(1999-2002), personnage de synthése en
forme de coquille vide s'adressant ainsi
au spectateur: « Jai é/é dessinée pour
Intégrer nimporte quelle histoire, mais
sans chance de survivre @ aucune d'elles
[...1 Jappartiens a celui ou celle capable de

me remplir dimaginaire»®. Annlee n'est
gu’'une ombre, lindice d'une présence.

Le motif de la projection glisse bientdt
vers celui du dédoublement, lorsque l'artiste
lui-méme se fait marionnette, coquille
vide. Accompagné de Ronn Lucas, célébre
ventriloque de Las Vegas, Philippe Parreno
monte sur scéne en septembre 2006 pour
Le Cri ulfrasonique de /'écureuil. Alors que
les voix de l'artiste et du ventriloque se
confondent peu @ peu, Philippe Parreno
devient silencieux, habité par une voix
étrangére. La performance de l'artiste
rappelle étrangement A Ventriloquist at
a birthaay party in october 1947, image
élaborée par Jeff Wall en 1990. Celle-ci
figure de maniére angoissante un moment
majeur de I'histoire du divertissement.
Entre la fin des années 1940 et le début
des années 1950, la télévision s'installe
dans les foyers américains, annoncant
la disparition progressive des acteurs du
divertissement populaire: ventriloques,
magiciens, jongleurs... Or, la disparition
de lafigure du ventriloque n'est autre que
la disparition d'une certaine forme de
I'expérience du miroir décrite par Foucault,
I'expérience d’un moi dont on découvre
qu'il est ailleurs, qu'il est un autre. Support
d’'une projection, abritant une intériorité
étrangére, le corps de l'artiste est le lieu
de la configuration d'un moi capable de
s'entreméler avec I'autre, d'intérioriser cette
forme ultime d'étrangeté qu'est l'altérité.
L'ceuvre de Philippe Parreno rejoindrait icile
concept d'étrangeté ainsi défini par Maurice
Blanchot : « Seu//homme m'est absolument
étranger, seul il est/inconnu, seul lautre,
et il serait en cela présence »"Y.

C'est I'expérience du temps qui fait
I'objet des propositions les plus récentes
de l'artiste, confronté @ un retour sur son
parcours dans le cadre d’expositions &
caractére « rétrospectif ». Peu enclin &
se plier a I'exercice de la réfrospective,
Philippe Parreno se saisit de cette occasion
pour manipuler 'objet exposition d sa
guise. Lartiste présente actuellement au
Centre Pompidou le chapitre parisien
d’une manifestation plus vaste (ZUrich,
Paris, Dublin, New York), consistant a
investir une durée, ainsi délimitée : « 8 juin
1968 — 7 septembre 2009 ». Celle-ci opére
un refour et un étirement des temporali-
tés mélées déja présentes dans 'ceuvre
de Philippe Parreno depuis les années
1990. Au fond de I'espace, un sapin de
Noél — Fraught Times - Cest une ceuvre
d‘art pendant onze mois de année et en
décembre cest Noél (octobre), 2008 — fait
écho & la premiére installation de l'artiste
consistant & dérégler les saisons par le
décalage d'une féte de Noél célébrée en
&té 1993. No More Reallity (fin)(1993-2009),
un ensemble d’objets —marionnettes ou
pancartes politiques— déposés le long
d’un mur devant une neige artificielle,
signe I'étirement final de la performance
de l'artiste du méme nom, qui, en 1993,
donnait & des enfants d'une école de Nice
le rdle de manifestants. Ces étirements
d’ceuvres antérieures ont le mérite de
révéler la grande cohérence qui unit les

Laure Jaumouillé, Philippe Parreno un art de I'étrangeté, in 02 n°51, Automne 2009, p.36-40 39

ENG ...

sage, Philippe Parreno’s bubbles are
direct references to Andy Warhol’s
Silver Clouds, unveiled in New York
in 1966. But while Andy Warhol’s
Scotchpack pillows celebrate
Hollywood paste and the gleeful
gratuitousness of their vacuity, these
bubbles ask only to be filled with
imagination. The balloons of the
father of Pop Art declare that art can
aspire to a frivolous weightlessness,
the dazzling void encapsulated by
the entertainment industry. Parreno
interprets this postmodern ambition
as an acquired piece of wisdom,

a springboard for opening up new
modes of living in the world.

As it interrogates the apparatus of
the exhibition, Philippe Parreno’s

art infiltrates the process by which
we define ourselves as an “I,” de-
termining our relation to the other.
£/ Sueno de una Cosa, displayed

as part of the Alien Seasons exhibi-
tion at the Musée d’Art Moderne in
Paris (2001-2002), made manifest
this decisive shift.* The spectator
stands in 4 minutes and 33 sec-
onds of silence before the blank
surface of Rauschenberg’s White
Paintings, then watches as the film
Réve d'une choseis projected onto
that surface— their presence thus
underlined.¢ Rauschenberg once
claimed that he designed these
works to reflect the exterior world
through their immaculate whiteness;
John Cage likened them to airplane
runways, or to receivers for light and
shadow. Through their instrumen-
talization, Phillipe Parreno creates

a veritable preamble to £/ Sveno de
una Cosa, a “pre-text” exposing the

suddenly transforms himself into

a marionnette, an empty shell.
Accompanied by Ronn Lucas, the
famous ventriloquist from Las Vegas,
Philippe Parreno climbs on stage

in September 2006 to perform Le
Cri uffrasonique de I'écureuil(“The
ultrasonic scream of the squirrel”).
As the voices of the artist and the
ventriloquist begin to blend into one
another, Philippe Parreno falls silent,
now inhabited by a foreign voice.
The artist’s performance eerily recalls
Jeff Wall's A Ventriloquist at a Birth-
day Party in October 1947(1990),

an alarming depiction of a major
moment in the history of entertain-
ment. Between the end of the 1950s
and the beginning of the 1960s, the
television made its way into every
American living room, announcing
the progressive disappearance of
the live, working-class entertainer:
the ventriloquist, the magician, the
juggler. And yet, the disappearance
of the figure of the ventriloquist is
commensurate to that of the mirror
experience described by Foucault,
the experience of an “I” discovering
that it is elsewhere, an other. Like

a projection screen, arbitrating an
interiority that is foreign to it, the
artist's body emerges as a site for
the configuration of an “I” capabl
of intertwining with its other, of
internalizing its own alterity—the
ultimate incarnation of foreignness.
Here, the ceuvre of Philippe Par-
reno converges with the concept of
foreignness as Maurice Blanchot’s
once defined it: “Only man is abso-
lutely foreign fo me, only man is the

film’s underlying aims and motives.
The spectator gains an experience
of the space/time that separates
him from the representation, that of
his own presence as an observer; he
perceives his own shadow, the echo
of his voice, his own strangeness.
Once this ellipsis is filled, we behold
the landscape of a desert island, the
reflection of a reality both foreign
and interior. These successive per-
ceptions recall the mirror effect once
described by Michel Foucault: “#is
starting from the mirror that | dis-
cover that | am absent in the place
where | am, since | see myself there.
It is starting from this gaze that
adadresses itself fo me, the depths of
this virfual space on the ofther side
of the glass, that | return fo myself
and begin fo focus my eyes upon
myself again, fo reconstitute me in
the place where | am.”” Our explo-
ration of this otherspace, casting
doubt onto the definition of the “I”
and its presence in the world, is
developed through the intermediary
of the characters Parreno presents,
their identity always sketchy at

best, remaining to be defined. We
encounter portraits defined in hol-
lows, shadows projected onto the
real—that of Anna Sanders (1997),
for example, or that of Annlee (1999-
2002), a synthesized character in
the form of an empty shell. She
introduces herself to the spectator:
“ was made to absorb any story,
but without a chance of surviving
any of them |...] / belong fo he or
she who is capable of filling me up
with imagination.”® Annleeis only a
shadow, the signal of a presence.
This projected motif shifts towards
that of the double when the artist

1ger, the other; and that is what
conistitutes his presence.”
The experience of time forms the
object of the artist's most recent
propositions, concurrent with a
series of retrospective-style exhibi-
tions compelling him to reflect
upon his career. Not one to bend
to the exercise of the retrospective,
Philippe Parreno seizes the occasion
to manipulate the exhibition format
as he likes. Currently, the Centre
Pompidou is home to the Parisian
instaliment of a larger undertaking
(Zurich, Paris, Dublin, New York) oc-
cupying a sharply delineated period
of time, or 8 juin 1968 - 7 septembre
2009. The exhibition occasions a re-
turn to and stretching of the mingled
temporalities present in his work
since the nineties. At the far end of
the space, a Christmas tree, Fraught
Times : C'est une aeuvre d‘art pen-
dant onze mois de 'année et en
décembre c’est Noé/[“fraught times:
this is a work of art eleven months
out of the ear and in December, it's
Christmas”]l—echoes the artist’s first
installation, which upset the tempo-
rality of the seasons with a Christ-
mas party in the Summer of 1993.
No More Reality (fin) (1993-2009),
an ensemble of objects—puppets,
political signs—splayed out along a
wall beneath a powdering of artifi-
cial snow, signals the final metamor-
phosis of the 1993 performance that
transformed the children of a school
in Nice into a throng of demonstra-
tors. This way of stretching in time
his ancient works reveal the greater
coherence linking the artist’s recent
explorations of time—Zidane, un
portrait du XXt siécle, Il Tempo del
Postino, June 8, 1968—o his earliest
propositions. At the same time, they



travaux récents de l'artiste liés & la matiére
temps — Zidane, un portrait du XXe siécle,
1/ Tempo del Postino, June 8, 1968 — aux
propositions des débuts. Pourtant, ils ne
peuvent en aucun cas égaler la force du
film présenté dans le méme espace (June
8 7968, 2009). Au temps des ceuvres qui
aurait pour commencement la premiére
apparition des Speech Bubbles dans le
travail de Philippe Parreno en 1993, l'artiste
incorpore une frace historique plus ancienne
—letransport du corps de Robert. F. Kennedy
de New York & Washington D.C. le 8 juin
1968, deux jours aprés son décés. June &,
7968(2009) est la retranscription d’un lent
parcours d fravers un paysage de nature
sublime, lieu d'attente de personnages
figés, spectateurs recueillis d'une traversée
funébre. Rappelant I'atmosphére estivale
de Vicinato 2(2000), une lumiére dorée,
transversale, vient toucher les herbes
animées par le vent, accentuant l'irréalité
induite par limmobilité des personnages.
Remontée vers la conscience d’'une rémi-
niscence propre & l'identité américaine,
I'événement émerge dans le présent de
I'artiste — et celui du spectateur —, non pas
comme la source d’'une prise de distance
historique, mais comme la fusion d'un passé
incorporé au temps présent. C'est avec June
8 1968que Philippe Parreno présente l'un
des prolongements les plus aboutis d'une
démarche artistique consistant d penser
I'exposition (rétrospective ou non) comme
sujet et le femps comme matiére.

L'exposition, chez Philippe Parreno,
s‘apparenterait @ un thédatre d'ombres,
dont nous avons la charge de tracer les
contours et d'identifier les sources. Ainsi,
le ressouvenir et la mémoire flottante de
June 8, 1968 sont |'occasion renouvelée
d'une expérience de dédoublement, alors
que, devant I'ecran, les visiteurs figés,
le regard fixe, apparaissant comme les
ombres projetées de ceux-Id mémes,
figurant dans la scéne qu'ils observent.
Philippe Parreno élabore une ceuvre dans
laquelle le familier glisse vers I'étranger, le

heimlichvers le unheimlich. En convoquant
I'imitateur, le magicien, le ventriloque,
tous maitres en matiére d'illusion et de
trompe-I'ceil, il appelle & un retour des
ombres dans le réel, s‘adressant ainsi
spectateur : « Ne croyez pas ce que vous
croyez voir»". Allant & I'encontre du credo
littéraliste du « What you see s what you
see », dénoncé par Michael Fried ™, l'art
de Philippe Parreno ouvre les interstices du
monde contemporain, les espaces creux
d’'une inquiéfante éfrangefré, situés entre
le réel et ses représentations.

m «/lny apas de différence entre un événement. son
Image, et sa perception. £1si il existe une différence,
nous ne la remarquons presque pas. La réalité est
faite de cela», Vicinato, avec Carsten Holler et Rikrit
Tiravanija, 1995, la version italienne et anglaise du
«scénario » est publiée par GW Press Ltd, Londres,
1996.

2 Guy Debord, La Sociéré du spectacle, 1967, Paris,
Gallimard, Folio, p.31.

@ « Linquiétante étrangeté provient de ce qui, secré-
fement, n'est que frop familier, et donc refoulé. »,
Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919.

4 La féte dure deux heures — durée correspondant au
temps de lecture du livre —, et précéde l'ouverture de
I'exposition.

1 Philippe Parreno, Alien Seasons, exposition a I'Arc,
musée d'Art moderne de la Ville de Paris, 31 mai-15
septembre 2002.

- Les White Paintings de Rauschenberg (1951) ont inspiré
John Cage pour sa célébre partition silencieuse de
1952, 433",

m Michel Foucault, «Des Espaces autres», in Dits et Ecrits,
1954-1988, Paris, Gallimard, 1994.

8 Philippe Parreno, One thousand pictures falling from
one thousand walls, Mamco, Genéve, 26 octobre
2000-21 octobre 2001.

g Maurice Blanchot, L ntretien infinj, Paris, Gallimard,
1969, p. 85.

"o Philippe Parreno, 7he Speaking Stone, 1994.

W Michael Fried, Arf and Objecthood, Artforum 5, juin
1967, p. 12-23.
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can in no way equal the force of
June 8, 1968 2009) a film presented
in the same space. Arising in the pe-
riod of his career inaugurated by the
first apparition of Speech Bubblesin
1993, this work reaches back even
farther in time to June 8", 1968,
when the body of Robert F. Ken-
nedy’s was transported from New
York to Washington DC, two days
after his death. June 8, 1968(2009)
is the retranscription of a protracted
journey across a sublime landscape,
a funeral crossing dotted with con-
gregations of frozen spectators. An
omnipresent golden light, recalling
the summery atmosphere of Vicinafto
2(2000) illuminates the movements
of the grass in the wind, accentuat-
ing the unreality of the motionless
look This bered event,
deeply engrained in American iden-
tity, constitutes less an intimation of
a historical remove than a fusion of
the past with the artist’s present—
and surely, that of spectator. Indeed,
it is with June 8 7968 that Philippe
Parreno carries his concern with the
exhibition (retrospective or not) as a
subject, and with time as a material,
to one of its utmost conclusions.
In Philippe Parreno’s work, the
exhibition assumes the character of
a theater of shadows; as spectators,
we are vested with the ibility

English versions of the “script” pub-
lished by GW Press Ltd, London, 1996.

[2] Guy Debord, La Société du spectacle,
1967, Paris, Gallimard, Folio, p.31.

[3] “The uncanny strangeness arises
from that which, secretly, is only too
familiar, and therefore repressed,”

d Freud, Das Unheimlic

1919.

[4] The party lasts for two hours—a
duration corresponding to the time it
takes to read the book—and pre-
cedes the opening of the exhibition.

[5]1 Philippe Parreno, Alien Seasons,
exhibition at The Arc, Musée d’Art
moderne de la Ville de Paris, May
31-September 15, 2002.

[6] Rauschenberg’s White Paintings
(1951) inspired John Cage’s famous
silent score, 4°337(1952).

(7] Michel Foucault, “Des Espaces
autres,” in Difs et Ecrits, 1954-1988,
Paris, Gallimard, 1994.

(8] Philippe Parreno, One Thousand
Pictures Falling From One Thousand
Walls, MAMCo, Geneva, October 26,
2000-October 21, 2001.

[91  Maurice Blanchot, L€ntretien infini,
Paris, Gallimard, 1969, p. 85.

[10] Philippe Parreno, 7he Speaking
Stone, 1994.

M Michael Fried, “Art and Objecthood,”
Artforum 5, June 1967, p. 12-23.

of tracing its contours, pinpointing its
sources. Our encounter with recol-
lection and floating memory in June
8, 1968, for example, offers us a
renewed experience of the double.
Standing before the screen—our
gaze fixed, our bodies frozen—we
become like the projected shadows
of the spectators in the film, part
of the very scene they observe.
Philippe Parreno elaborates an
ceuvre in which what is familiar

is always sliding towards what is
strange, the heimlichtowards the
unheimlich. As he calls upon the
masters of the art of illusion, of
trompe-I'ceil—the impersonator,
the magician, the ventriloquist—he
works to restore the presence of
shadows in the real, imparting the
following piece of wisdom to his
spectators: “Do not believe what
you believe you see.™ A reversal
of of Michael Fried’s literalist credo,
“What you see is what you see,”
Philippe Parreno’s art opens onto
thei ices of the porary
world, the hollows of the uncanny
sfrangeness we encounter in the
space between the real and its
representations.”

m Vicinafo, with Carsten Héller and
Rikrit Tiravanija, 1995. Italian and
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